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Extrait
Extrait du prologue

KETCHUM, 1961

Ernest

Comme chaque matin de sa vie, ce matin aussi il se réveille à l'aube, joyeux. La joie et l'aube lui montent
aussitôt aux lèvres pour former une phrase : il faut mourir.
Ernest rééquilibre la tête et les jambes, puis il sort du lit. Après avoir remis les couvertures en place, il tend
l'oreille pour scruter le vide au-delà de la porte ouverte et s'assure que le silence règne dans le couloir. Il
enveloppe ses épaules et sa poitrine encore musclée dans la robe de chambre rouge dite «de l'empereur», qui
était comme toujours posée sur la chaise à côté de sa table de nuit. Il la portait, cinq ans auparavant, lorsqu'il
avait retrouvé de vieux journaux intimes dans une malle du Ritz. Ceux-ci dataient de sa jeunesse, de l'époque
où il économisait le papier. La fine écriture évoquait le tintement de la Closerie des Lilas et aussi tout ce qu'il
y avait de neuf dans tant d'autres magnifiques endroits de Paris, les cuites en compagnie de Scott, le
babillage de Gertrude. Tandis qu'il lisait, ses mains avaient commencé à trembler. Il était heureux.
On ne laisse jamais les écrivains tranquilles, pas même quand ils ont passé soixante ans. Les boxeurs se
retirent et on n'en parle plus. Après quarante ans, un joueur de baseball s'amuse dans le jardin avec ses
enfants. Pas les écrivains. Eux, on leur demande : Qu'es-tu en train d'écrire ? Leurs cahiers sont couverts de
poussière, mais on insiste : Que diable es-tu en train d'écrire ? Ernest a encore réussi, il a terminé son livre
sur Paris et c'est son plus beau. Il peut enfin se permettre d'être irresponsable, comme toujours lorsqu'il a fini
d'écrire. C'est son droit. Présentation de l'éditeur
En 1950, Hemingway est au sommet de son art. Il vit à Venise avec son épouse Mary mais s'éprend d'une
jeune aristocrate, Adriana Ivancich. Surgissent alors deux personnages de Pour qui sonne le glas qui
s'immiscent dans son existence. Roberto, un jeune étudiant italo-américain, cherche à tout prix à rencontrer
le grand écrivain. Maria, une jeune femme extravagante, vient de quitter le baron Persi, qu'elle a épousé à
contrecoeur, créant le scandale dans une ville où tout se sait. Au hasard des campi et des calli de Venise, elle
croise Roberto. C'est le coup de foudre.
Poursuivi par la police, qui prend Roberto pour un kidnappeur, le couple arpente en une journée, avec l'aide
d'Hemingway, cette Venise crépusculaire. Qui se sauvera et qui périra ? Alberto Garlini mène avec justesse
et virtuosité cette fantaisie vénitienne échevelée en forme d'hommage au grand écrivain américain.
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