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Extrait
Les jeunes filles et la chèvre

J'entends le souffle du vent qui secoue les volets dans ma chambre d'enfant. J'ai 5 ans. Ma grand-mère Marie,
tout près, sommeille. La maison est grande, les pièces sont immenses, pleines de vide : mes tantes, soeurs de
ma mère, ne sont plus là - l'une est à Paris, l'autre a épousé mon père. Ma grand-mère Marie m'entoure d'un
amour protecteur sans faille. Mais qui va me parler ? «Personne», dit le Vent. Le Vent me confirme dans ma
solitude, mais pas méchamment. Il secoue les volets - «Je suis là» - mais ne les casse pas. C'est plutôt un
ami. Quand on n'a pas d'ami, malgré tout il en faut un ! Alors pourquoi pas le Vent ? J'aime qu'il ne me laisse
pas seul avec le Silence - ce silence dont il y a toujours bien assez pour moi.
Je me suis voué à la philosophie dès mon plus jeune âge, sans doute dès 6 ans, lorsque je me suis aventuré
jusqu'au grand tournant, sur la route longeant le pré que mon père était en train de faucher, pour savoir si le
monde continuait après. Depuis, j'ai toujours eu dans l'esprit des questions de cette nature : «Pourquoi le
monde existe ? Et moi, pourquoi j'existe ? Le monde, est-il fini ou infini ?» Bien de jeunes enfants se posent
pareilles questions, mais par la suite ils songent à autre chose, comme trouver du travail ou faire la cour à des
personnes d'un charme particulier - ou même d'un charme ordinaire !... Tandis que ces questions ont rempli
ma vie, mue par une unique passion pour cette maîtresse qui ne vous trahit jamais : la philosophie. Descartes
avait beaucoup de tendresse pour Mme du Rosay mais, lui dit-il un jour, si belle fût-elle, sa beauté ne pouvait
pas être comparée à la beauté de la Vérité - qu'il comptait atteindre par la philosophie.
Comment un philosophe a-t-il pu surgir des buissons corréziens ? À présent que je suis revenu ici à la
Maisonneuve, la maison de mon enfance à Altillac, peut-être l'explication apparaîtra-t-elle si je conte avec
quelques détails en quoi ma vie fut à la fois vie ordinaire et vie philosophique.
Il se trouve que je suis né un 27 mars. Descartes est né un 31 mars, il a été baptisé un 3 avril. Moi aussi. Il a
perdu sa maman peu de temps après. Moi aussi. Il a eu une nourrice qu'il affectionnait, il lui a gardé sa
gratitude et il lui a assuré une rente viagère jusqu'à la fin de ses jours. Il conservait toujours sur lui un extrait
de baptême comme certificat de son christianisme. En ce qui me concerne, je serais bien en peine de produire
un «certificat de mon christianisme»... mais je pourrais peut-être demander mon extrait de baptême à la
paroisse d'Altillac, car je serais curieux de connaître mon parrain et ma marraine. Revue de presse
Marcel Conche raconte comment le philosophe antique a inspiré son mode de vie...
De Marcel Conche, professeur émérite à la Sorbonne, beaucoup disent qu'il est l'un des penseurs les plus
originaux de notre époque, qui ne conçoit pas la philosophie comme une somme d'«exercices de pensée»,
mais comme un mode de vie, inspiré des sagesses antiques. (Robert Maggiori - Libération du 30 octobre
2014)

Marcel Conche, en fervent épicurien, raconte son enfance corrézienne et son appropriation de la philosophie
comme mode de vie. Que les lecteurs amateurs de philosophie technique passent leur chemin... Dans les
deux derniers livres de Marcel Conche, on ne trouvera pas, ou très peu, de termes abstraits tels que
«rationalité», «subjectivité» ou «représentation». Mais à foison des mots concrets comme «châtaigne»,
«lierre» ou «sève». Pour ce fils de paysan né en 1922, élevé en Corrèze par sa grand-mère maternelle et
«nourri au lait de chèvre», la nature, en effet, est une évidence première. Loin des tonitruantes innovations
dues au progrès, c'est dans l'immédiateté englobante et silencieuse de la nature que le monde se déploie.
(Juliette Cerf - Télérama du 12 novembre 2014)

A 92 ans, ce professeur émérite à la Sorbonne raconte son quotidien avec "Epicure en Corrèze". Une leçon
de savoir-vivre...
Il vit sans Dieu, mais croit aux dieux païens. Il dialogue avec les Grecs et reçoit tous les jours la visite



d'Epicure, qui est le meilleur conseiller pour la vieillesse (pour la jeunesse, il préconise plutôt les stoïciens).
Il répète que le seul scandale universel est la souffrance des enfants martyrisés. Il mange peu et sans sel. Il
travaille toujours avec le même plaisir. Après quoi, il se rend au cimetière qui jouxte l'église - «je m'y plais
beaucoup» -, où son père, sa mère, sa femme sont enterrés sous des croix chrétiennes. Mais sur sa tombe, qui
est prête, «il n'y aura rien». Rien, sauf les livres de lui, ses traités de bien-vivre, qu'on y déposera, avec
gratitude. (Jérôme Garcin - L'Obs du 23 octobre 2014) Présentation de l'éditeur
Marcel Conche a fait sienne la philosophie dépouillée d'Epicure : la voie du bonheur passe par la réalisation
des désirs naturels et nécessaires, et le dédain des désirs vains. Alternant souvenirs d'enfance, chronique du
monde paysan au début du XXe siècle, évocations de ses amours et réflexions philosophiques, il nous offre
ici une lumineuse leçon de vie et de sagesse.
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