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Jeune poéte danois, Malte Laurids Brigge arpente le pavé parisien alarecherche de laréalité. Une réalité
crue, qui sent "l'iodoforme, la graisse de pommes frites, la peur”. Autour de lui, on meurt dans I'anonymat et
le vacarme de la métropole, on se déchire au détour d'une ruelle sans méme préter attention a sa présence.
Qu'dle est loin, ladouce harmonie d'une enfance passée dans un chéteau bordant la mer Baltique... Chague
visage déformé par la misére simprime de fagon indélébile dans I'ame de Malte, qui veut tout voir, tout
entendre et tout éprouver. Cette terrifiante expérience rend criante une veérité que son éducation avait cherché
aocculter : lamort est une chose que chaque étre porte en [ui. Malte écrit pour conjurer ses angoisses, sans
jamais tenter de se détourner de la violence du monde car |'épreuve de I'art ne peut se satisfaire de faux-
semblants. Double fantomatique de Rilke, le personnage des Les Cahiers symbolise la difficulté d'écrire et
I'aspect potentiellement destructeur d'une telle entreprise. Le poéte se doit de recevoir le monde, en a-t-il
pour autant laforce ? Comme le diraplus tard René Char ;: "Lalucidité est la blessure la plus proche du
soleil." --Lenaic Gravis et Jocelyn Blériot Présentation de I'éditeur

C'est ridicule. Me voila dans ma petite chambre, moi, Brigge, &gé de vingt-huit ans, que personne ne connait.
Jesuisassisici et je ne suisrien. Et pourtant, ce rien se met aréfléchir ; il réfléchit dans son cinquieme étage,
par un maussade aprés-midi parisien, et voici ce qu'il pense : Est-il possible, pense-t-il, qu'on ait encorerien
vu, rien su, rien dit qui soit réel et important ? Est-il possible qu'on ait eu des millénaires pour regarder, pour
réfléchir, pour enregistrer et qu'on ait laissé passer ces millénaires comme une récréation dans une école,
pendant laquelle on mange sa tartine et une pomme ? Ouli, c'est possible. Quatrieme de couverture

C'est ridicule. Me voila dans ma petite chambre, moi &gé de vingt-huit ans, que personne ne connait. Je suis
assisici et je ne suisrien. Et pourtant ce rien se met aréfléchir ; il réfléchit dans son cinquiéme étage, par un
maussade aprés-midi parisien, et voici ce qu'il pense : Est-il possible, pense-t-il, gu'on n'ait encore rien vu,
rien su, rien dit qui soit réel et important ? Est-il possible qu'on ait eu des millénaires pour regarder, pour
réfléchir, pour enregistrer et qu'on ait laissé passer ces millénaires comme une récréation dans une école,
pendant laquelle on mange satartine et une pomme ? Oui, c'est possible.
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