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Extrait
La clé des Mères

«Ma mère, quelle drôle de femme ! Elle est bizarre», dit une jeune femme pour mettre un point provisoire à
une longue réflexion sur leurs relations. «Ma mère ne voulait pas avoir d'enfant», dit une autre qui tente, elle
aussi, de mieux comprendre ce qui s'est passé au long de ses années d'enfance.
Impossible pour une fille qui grandit, qui devient mère et qui confronte sa maternité à celle de sa mère,
d'échapper à ces questionnements. Ce sont des questionnements qui insistent même lorsqu'ils ne trouvent pas
de solution ou de réponse satisfaisante, pratique. Ils entretiennent les relations entre mères et filles tout en
maintenant l'esprit critique. Il se peut qu'ils soient indispensables dans la vie d'une femme, nécessaires à son
cheminement comme à sa réflexion. Les propos de séances s'enchaînent ainsi les uns aux autres, paraissant
émaner d'une même voix, sinon d'une même personne. «Ma mère a fait une grave dépression quand je suis
née, dit une autre patiente, elle avait l'angoisse de mal s'occuper de moi. Elle pensait que je serais mieux avec
une nounou, avec ma grand-mère ou toute seule. Il fallait presque que ce soit moi qui m'occupe d'elle et pas
l'inverse.» Autant de paroles de femmes, autant de propos de filles sur la mère et sur ses énigmes. Que
voulait-elle au juste ? Moi ? Pas moi ? Un autre enfant ? Quand et où a-t-elle pu trouver l'apaisement dont
elle avait besoin ?
Parfois le mot mère remonte les générations. «Dans la famille de ma mère, on n'aimait pas les filles, ça la
rendait plus heureuse de s'occuper de mon frère que de moi, même si elle s'intéressait à moi.» Celle-ci ne
regimbe plus, elle essaye de s'identifier à l'attitude maternelle. Elle donne une nouvelle tournure à la jalousie
qu'étant enfant, elle a manifestée à l'égard de ce petit frère.
Les séances d'analyse favorisent le retour des souvenirs. Elles permettent de les aborder sous un nouveau
jour, par exemple à la faveur d'une rencontre ancienne avec un psychanalyste qu'il a fallu fuir parce qu'il
s'adressait à une partie de soi qui était encore muette. C'est ce que je réalisai avec l'une de mes patientes le
jour où elle décida de me parler de sa première et seule séance avec un analyste rencontré dans ses jeunes
années : «Le premier psy que j'ai vu quand j'avais 20 ans, dit-elle, m'a posé une question : "Est-ce que vous
avez déjà vécu un deuil ? - Oui, répondit-elle, ma grand-mère. - Je veux dire un deuil de vous", précisa le
psychanalyste.» Impossible pour elle de répondre à cette interrogation. Elle n'oublia jamais ce moment où la
sidération l'envahit. Elle dit ne plus avoir ouvert la bouche de toute la séance et ne plus être revenue vers ce
psychanalyste. Présentation de l'éditeur
Dans ce livre, il ne s'agit pas d'une figuration de la mère en majesté avec son enfant, mais plutôt d'une
représentation contrastée d'elle-même où se lit la nostalgie. La nostalgie d'un autre enfant auquel le sien ne
correspond pas ou plus, mais qui l'habite d'une telle manière que son regard sur l'enfant réel, l'enfant de chair,
en est altéré.
Que transmet-on plus tard, en tant que parent, homme ou femme, d'une figure de mère aussi particulière, à la
fois omniprésente et insaisissable? Quelle empreinte laisse-t-elle? Que dit-elle de l'enfance? On y pense, puis
on l'oublie, quitte à en retrouver la trace dans la relation avec ses propres enfants, ou alors dans une absence
d'enfant.
Danièle Brun se penche ici sur les situations au quotidien où l'histoire du corps de l'enfant sollicite celle du
désir et du fantasme maternels. La maternité s'y révèle jusque dans ses racines : le devenir femme de la petite
fille. Ainsi s'ouvrent et se découvrent les voies qui mènent vers la clé des Mères. Biographie de l'auteur
Danièle Brun est psychanalyste, membre d'Espace analytique. Elle est présidente de la société Médecine et
Psychanalyse. Elle est professeur émérite à l'université Paris-Diderot. Elle a publié "La Passion dans l'amitié"
(2005) et "Les Enfants perturbateurs" (2007).
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